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LES MYTHES 
D’IRIS

Artiste libérée des clichés et à la technique 
irréprochable, bad-girl romantique et cultivée, 
âgée d’à peine 32 ans, Iris Van Dongen nous ouvre 

généreusement les portes de son atelier. Rencontre 
exclusive à Rotterdam.
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Nous entrons dans une jolie maison du xixe siècle, dans la partie de 
Rotterdam épargnée par la guerre. Là, nous découvrons quantité d’ob-
jets qui sont autant de fragments de l’univers dans lequel Iris Van Don-
gen vit et crée. Sur la cheminée, une coupelle en argent style Art nouveau 
et des cierges surlesquels elle a ajouté des flammes de papier. Sur le mur, 
des papillons épinglés, une photo hologramme de la lune, une autre de 
son fils, et, sur un autre mur, une petite icône dorée de la Vierge. Au sol, 
un amoncellement de magazines parfois découpés, de livres d’art. Sur 
le bord de la fenêtre, des boîtes de pastels, des gommes et du graphite. 
Dans un coin, de grands rouleaux de papier, devant lesquels est posée, 
sur un chevalet, une robe d’Isabel Marant. Au plafond est suspendue 
une sculpture en bois peint postgothique de son ami, l’artiste grec Dio-
nisis Kavallieratos.

Libre et créative. Son nom résonne comme celui d’une artiste 
connue. On pense à Kees Van Dongen. Eh bien non. Si elle n’a aucune 
filiation avec le peintre hollandais, ses parents et grands-parents ont, en 
revanche, toujours apprécié l’art et, plus particulièrement, le dessin. Elle-
même dessine depuis toujours, encouragée par son père collectionneur, 
qui, très tôt, l’a emmenée voir des expositions. Dès 16 ans, elle entre à 
l’école d’art de ‘s-Hertogenbosch, une ville médiévale dite “la forêt des 
ducs”, où vécut le peintre de la fin du xve  siècle, Hieronymus Bosch. “Dans 
cette école, tu apprends à être libre et à te développer toi-même. Ensuite, je suis 
entrée à la Rijks Academy d’Amsterdam.” Alors que la plupart des étudiants 
d’art se tournent vers l’art conceptuel, elle fait un choix à contre-courant : 
dessiner des jeunes femmes dont elle pioche les modèles qui serviront 

son imagination dans les magazines. Iris Van Dongen croque des jeunes 
femmes échappées de ces revues, peut-être parce qu’elles n’y ont pas 
trouvé leur place. Iris complète sa pratique artistique dans le collectif 
Kimberly Clark, qu’elle a créé avec deux autres artistes hollandaises, Jose-
pha de Jong et Ellemieke Schoenmaker. Il fait la part belle à l’humour 
potache et aux performances déjantées, ce qui la déplace de sa pratique 
sérieuse du dessin. Comme nombre de grands dessinateurs, Iris a com-
mencé par faire des gravures. C’est à partir de cette technique qu’elle a 
cherché à développer la sienne, en réfléchissant sur la façon de passer du 
petit format des dessins au grand, réservé le plus souvent à la peinture.  Iris 
dessine à la verticale, posant une grande feuille de papier sur un mur. Elle 
commence par le fond, souvent noir, avant de dessiner avec son index et 
son majeur droit le visage et les expressions au pastel, et enfin le reste du 
corps de ces femmes. A force de frotter, effacer, estomper, caresser, gommer, 
ses deux doigts deviennent lisses, abîmés, presque désensibilisés. Cette 
pratique très physique, parfois douloureuse, l’oblige à prendre soin de 
l’outil de travail qu’est son bras droit, avec une séance quotidienne de 
massages aux infrarouges. Sans doute une des raisons pour laquelle elle 
ne réalise qu’une quinzaine d’œuvres par an. 

Silencieuse colère . “Quand j’étais jeune, j’aimais être sale. Je portais 
de vieux vêtements car j’étais une jeune fille en colère.” Les jeunes femmes d’Iris 
Van Dongen sont à l’image de leur créatrice : elles semblent calmes, repo-
sées, silencieuses, mais en réalité brûlent à l’intérieur. Une grande mélan-
colie empreint ses dessins, le tourment qui hante ces jeunes femmes tra-
verse le papier pour nous assaillir à notre tour. Iris n’aime pas parler de 

page de gauche : Suspicious IV, 2008. Ci-dessus, de gauche à droite : son atelier et Hooligan I, 2004
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féminisme. “Les féministes sont des femmes fortes qui veulent acquérir du 
pouvoir. Mes jeunes femmes sont fortes aussi, mais n’ont pas ce désir de pouvoir.” 
Iris puise sa force dans ce mode d’expression qui lui est cher. Comme elle 
l’explique elle-même : “Je m’exprime mieux en dessinant qu’en parlant. Contrai-
rement à certains artistes pour qui les interviews font partie de leur art.” Le 
dessin lui fournit une vraie liberté de parole, d’autant plus qu’elle est à l’aise 
avec la technique ; sa maîtrise est impressionnante et chacune de ses 
œuvres provoque un nouveau saisissement. 

Passé et présent. Toute aussi étonnante est sa vision, peu com-
mune, du monde : “A notre époque, les gens ne pensent qu’à être les meilleurs, 
ils rêvent à un monde meilleur. Mais moi, je n’y crois pas. Le décor est différent 
mais les gens sont toujours les mêmes depuis le Moyen Âge.” On ne s’étonnera 
donc pas que l’artiste intègre dans ses dessins des marques du présent, 
tout en puisant ses influences dans toutes les époques de l’histoire de 
l’art, quelles qu’elles soient : ses œuvres revendiquent une filiation avec 
les peintres flamands du xve siècle, les primitifs italiens, mais aussi Goya, 
Klimt, ou encore Dürer. Cette présence simultanée du passé et du présent 
se retrouve dans la série Hooligans, dans laquelle des jeunes femmes 
portent des écharpes de supporter de football. Elle explique : “Je trans-
pose l’époque médiévale dans celle d’aujourd’hui. Je vois les hooligans comme des 
guerriers médiévaux dans une arène.” Passé et présent encore dans ses dessins 
de jeunes femmes aux yeux rouges, des yeux de fantômes mais aussi des 
yeux de photographies ratées. D’un côté, Iris flirte avec un imaginaire 
ancestral et, de l’autre, avec les aléas familiers d’une technique du xxe 
siècle. Si les éléments contemporains n’apparaissent que par touches, 
c’est parce qu’“il y a souvent dans mes œuvres des symboles d’aujourd’hui. Je 
n’aime pas les grands gestes opportunistes, je préfère les petits gestes indiciels.” 

Symbolisme et mythologie. Les dessins d’Iris Van Dongen 
évoquent une symbolique forte à travers des éléments qu’elle ajoute 
pour transposer et éclairer ses œuvres. Une foule de références surgis-
sent à la vue de la série Suspicions, présentée en ce moment à Rotterdam : 
la fameuse sculpture du groupe du Laöcoon du ier siècle av. J.-C. ou 
encore Méduse. Les jeunes femmes représentées ici avec des serpents 
rappellent fortement le tableau Lilith de John Collier (1892). Le mythe 
de Lilith est le plus ancien mythe féminin. Absente de la Bible, cette 
première femme d’Adam, avant Eve, est associée au diable et à la nuit. 
Tous les personnages d’Iris Van Dongen sortent du fond noir du dessin : 
seraient-elles toutes des figures de Lilith ? Le serpent, en particulier 
quand il est associé à une femme, est un symbole de l’interdit, un 
symbole sexuel, entre dégoût et séduction, répulsion et hypnose. Une 
fantasmagorie que l’on retrouvera dans sa prochaine série. Iris révèle 
qu’elle sera composée de femmes qui danseront, comme en extase, 
avec des démons au milieu d’un cercle de chandeliers. Là encore, la 
mythologie est omniprésente : ces femmes en extase nous rappellent 
inévitablement les bacchantes grecques. Cependant, ces symboles ne 
sont pas à prendre au pied de la lettre. Iris explique qu’elle aime jouer 
et jongler avec, de même qu’avec les mythes et les clichés qui peuplent 
la mémoire collective de l’humanité. S’amusant de voir si souvent les 
femmes et les serpents représentés comme les instruments du Mal, elle 
dessine ainsi un de ces reptiles lové sur la tête d’une jeune fille blonde, 
qui la protège. Et réécrit ainsi l’histoire des mythes. Dans deux autres 
dessins, des jeunes femmes arborent des serpents tels des bijoux, com-
me si elles faisaient partie d’un “club du serpent”, dit-elle en souriant. 
“Les femmes de mes dessins repensent la signification du serpent, sans pour 
autant se prononcer définitivement. Ce qui importe, c’est le questionnement.”

ci-dessus, de gauche à droite : Adèle Blanc-Sec, 2006 ; Suspicious VI, 2008 ; portrait d’Iris Van Dongen. Sa main, un outil de travail dont elle doit prendre le plus grand soin. 
Page de droite :  Dragon, 2004.
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